章玉是一个怪人，这在一中已经是师生的共识，连入学刚两个月的纤纤也这样认为。
章玉是纤纤的语文老师。可是，他是一个盲人。一个瞎子，能在有“小清华”美誉的重点高中任教，这本身就是一个奇迹。而这个瞎子居然能够在这里连续执教三年，把他所任教的那个文科班的学生，全部送进了省级以上的大学，则可称得上奇迹中的奇迹了。当纤纤把这些讲给当市教委主任的爸爸听时，爸爸惊讶得连声说：“不可能！不可能！”
可纤纤知道这不是天方夜谭。她知道章老师是怎样上课的。他博学、幽默、机敏、深沉、语言优美、感情激昂。如果能具备上述条件中的任何一条，一个语文老师就很容易博得学生的好感，而章老师集这些优点于一身，他的课大受欢迎的程度就可想而知了。同学们几乎是带着虔诚的心情听他讲课的。他们觉得自己不是在课堂上，而是站在了海边的沙滩上，虽然只能看见一排排美丽的浪花，却已经感到了海的深沉和浩瀚。更让他们心动的是，即使那种深沉和浩瀚无法企及，他们却像一个到了海边的孩子一样，在感到渺小的同时也感到了自由。在章老师的课堂上发言可以不必举手，每个人都可以随时发表见解，提出疑问，进行辩论，甚至随着章老师的情感起伏而开怀大笑或狂歌当哭，即使不小心说了蠢话，也会有一两句善意的玩笑掩盖过去。所以，每节语文课下来，同学们总感到说不出的痛快，而期中考试时，纤纤第一次觉得语文试卷这么容易——答案随着自己的感觉，随着每节语文课的美好回忆跃然纸上。
是的，这样出色的语文老师，即使是一个瞎子，也会受到学生们的欢迎和拥戴，除非他很古怪。不幸，一个有非凡才能的人总是有些怪癖，章老师就是这样一个人。而且，他的古怪超过了人们的想象，或者说超过了人们的承受能力。这使得人们在谈论他时，总是先提到他的“怪”，末了才捎上几句他的“才”。他的古怪不仅抹杀了他的天才，还抹杀了人们对他的好感。
最让纤纤和她的同学伤心失望的，就是走下讲台的章老师，再也不是那个在课堂上大受欢迎的老师了。只要下课铃声一响，章老师身上那被文字点燃的火热的活力和深沉的情感，就像魔术桌上的茶碗茶壶一样，转眼间就消失得不知去向。他脱胎换骨似的变成了另一个人。同学们怎么也不能把那张苍白、冷漠、毫无表情的脸，同一分钟前还神采飞扬的脸联系在一起。更叫他们难过的是，他们再也不能随心所欲地提问了。走下讲台的章老师不回答任何问题，甚至不轻易说一句话。如果那句例行公事的“同学们再见”可以省略的话，他也会毫不犹豫地省略掉。他似乎在课堂上把一天中要说的话都说尽了，因此课后他沉默得像一块石头，像一根遭上帝惩罚的盐柱。纤纤和她的同学们简直难以接受这种强烈的逆转。他们在心目中刚刚塑起的偶像，就在铃声响起的那一瞬间轰然坍塌了。渐渐地，他们开始习惯把课堂上的章老师，和课后的章老师看成两个人。他们欢迎课堂上的章老师，而课后的章老师，他们不得不敬而远之，甚至惟恐避之不及了。
如果说章老师的冷漠造成了师生间的隔阂，那么，他的不近人情则深深刺伤了同学们的心，而第一个被刺伤的，就是纤纤。
纤纤至今仍记得那个下午。风轻轻的，云淡淡的，阳光温柔而明亮。纤纤在一份悠闲的心境中，看见章老师被一块石头绊倒在回办公室的路上。
纤纤想都没想，就把章老师扶了起来。她的心情依然很悠闲，还有一点难得的快慰。不是吗，做了好事，帮助了比自己弱小的人，就是一种快慰。她甚至帮章老师掸去了身上的土。“谢谢！”章老师的声音很礼貌，却隐藏着一丝冷淡。纤纤没有在意，她正沉浸在“助人为乐”的情绪里，觉得自己很高尚，很有精神境界。章老师没有马上走，而是靠在了一棵梧桐树的树干上。看来，他摔得不轻。
几个同学从纤纤和章老师的身边跑过。其中一个女孩快活地喊着：“看啊，多蓝的天空！”章老师习惯性地抬起了头，然而，又马上低了下去。
就在这一刹那，纤纤的心里泛起了一股强烈的同情。她突然觉得章老师很可怜。那种怜悯和同情使她觉得非发发善心不可。于是，她挽住了章老师的手臂，说：“章老师，我送你回办公室。”
直到此刻，纤纤觉得一切都很自然。她不止一次扶盲人过马路，给乞丐施舍钱，得到的都是感恩戴德般的千恩万谢，从未遭到拒绝。可是今天，她却感到章老师的手臂竟像触了电一样地颤抖起来。他像甩开一条毒蛇一样，把纤纤的手臂甩开了。
“对不起，我不需要帮助。”章老师生硬地说。
阳光很好，然而纤纤却感到很冷。望着章老师拂袖而去的背影，她甚至无法解释那委屈失望的心情。尽管章老师很克制，纤纤仍然能听出那种掩饰不住的厌恶。竟然有人会厌恶她！纤纤受不了。在她的记忆中，人们给她的，都是赞美、欣赏和宠爱，从没有受到过冷遇，更别说带着厌恶的冷遇了。更何况，她没有做
本章未完，请点击下一页继续阅读